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WAFAA EL BEIH 
 

Città senza letizia 
Il paesaggio naturale e urbanistico egiziano negli scritti di Fausta Cialente su «Il Giornale d’Oriente»1 

(1930-1940) 
 

Questo intervento, che trae titolo da un articolo di Cialente, pubblicato su «Il Giornale d’Oriente», ad Alessandria, il 3 
novembre del 1936, mira a fare luce sul paesaggio naturale e urbanistico di alcune città egiziane negli scritti firmati da Fausta 
Terni Cialente (F. T. C.) e pubblicati sulle pagine del famoso periodico italo egiziano al Cairo e ad Alessandria. Sulla base di 
questi testi inediti (rapporti di viaggio e saggi), usciti in un mondo già particolarmente avvezzo alla presenza di fogli italiani, si 
analizza il puntuale raccordo tra testi e contesti. Un paesaggio che aiuta a ricostruire i passaggi e le vicende della vita artistica dei 
coniugi Terni, e, analogamente, quelli di una fitta rete di rapporti culturali, da esplorare sul doppio versante dell’attività 
intellettuale (individui, gruppi, enti che promuovono idee, contatti, …). 
 

Con il paesaggio naturale e urbanistico indicato nel titolo del presente intervento si intende 
principalmente Alessandria e l’Alto Egitto, analizzati e descritti, tra il 1936 e 1939, negli articoli 
firmati da Fausta Terni Cialente e pubblicati, sulle pagine del periodico italo egiziano, «Il Giornale 
d’Oriente». Il paesaggio alessandrino, con i suoi tanti volti, si cita dichiaratamente in due articoli; 
ugualmente quello dell’Alto Egitto, come spettacolo naturale e storico, è protagonista di altri due. 
Nord e Sud: due paesaggi immensi, avvolgenti, della città e del deserto, con prospettive temporali 
diverse. Gli aspetti della vita culturale, artistica, e sociale dell’Egitto si riproduce nella saggistica, 
come nell’opera letteraria cialentiana, ove risulta possibile fornire un’interpretazione letteraria del 
paesaggio e dei luoghi presentati.  

In Egitto, Fausta Cialente trascorre ventisei anni, dal 1921 al 1947. Il primo aprile del 1931, la 
scrittrice inizia una collaborazione con «Il Giornale d’Oriente». Il primo numero del Giornale esce 
con il contributo di Fausta Terni Cialente, una novella intitolata Guendalina, mia sorella, introdotta 
con queste parole:  

 
Con questa novella, la signor Fausta Terni-Cialente, notissima scrittrice, vincitrice dell’ultimo 
Premio dei Dieci, inizia la sua collaborazione al Giornale d’Oriente. Tale preziosa 
collaborazione continuerà regolarmente poiché a Fausta Terni-Cialente il nostro giornale ha 
affidato la critica letteraria che verrà iniziata nei prossimi numeri con una cavalleresca 
recensione della nostra collaboratrice all’ultimo romanzo di Gian Gaspare Napolitano che 
divise con “Natalia” l’onore del Premio dei Dieci.2 
 

 Insieme alle novelle, Cialente pubblica vari contributi che propongono una riflessione sulle 
opere e sulle figure di scrittori classici e contemporanei, articoli riferibili a fatti di attualità e di 
cronaca, altri prodotti della sua attività come inviata speciale in Italia e all’estero. 

I cinque articoli che ci interessano in questa sede, in quanto presentano, descrivono e criticano 
un paesaggio naturale e urbanistico egiziano sono: Paesaggio del 15 dicembre 1936, Urbanesimo 
alessandrino. Architettura irrazionale del 3 aprile 1937, Città senza letizia del 3 novembre 1937, L’Alto 
Egitto dell’11 gennaio del 1939 e Assuan del primo febbraio del 1939. 

 
1 «Il Giornale d'Oriente» è nato dalla fusione tra «L'imparziale» fondato al Cairo nel 1892 da Emilio Arus, e il 
«Messaggero Egiziano» di Alessandria, e rimase in vita dall’aprile del 1930 fino agli inizi del 1940. Fu 
acquistato dal Fascio locale, e diretto da Giuseppe Galassi, vantava, durante i suoi primi mesi, una tiratura di 
7.000 copie, ridotte poi a 4.000. Aveva sei pagine (arrivavano in qualche caso a dodici) ed era considerato uno 
dei migliori giornali dell’Egitto e del Medio Oriente. Dedicava attenzione alla politica internazionale, alla 
cronaca egiziana, locale ed italiana, quanto allo sport, alla moda, agli spettacoli. 
2 «Il Giornale d’Oriente» (1/04/1930). 
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Già il primo articolo suggerisce un’analisi del paesaggio alla luce di elementi di raccordo tra testi 
e contesti. Sullo sfondo si riconoscono le vicende della vita artistica dei coniugi Terni, membri della 
comunità italiana e organizzatori di cultura nell’Alessandria degli anni Venti e Trenta del secolo 
scorso; un paesaggio, inteso come il prodotto di una fitta rete di rapporti culturali, da esplorare sul 
doppio versante dell’attività intellettuale e della rappresentazione artistica. Nell’articolo, dopo un 
primo momento di riflessione sul paesaggio orientale (senza segnalare apertamente il nome di una 
città), sulle onde di sabbia portate dal vento, e sulla polvere gialla, Cialente si domanda:  

 
Vien da domandarsi, infatti, a quali rapporti si attengono o, meglio, si aggrappano, in fatto di 
“toni”, quelli che vogliono esprimere il colorito di questo paese ove, meno qual che tinta 
smaccata e un po’ brillante all’alba e al tramonto, durante il giorno ogni cosa è come distrutta 
dalla luce che ne attacca i contorni e se li mangia. Poi che qui la luce non si posa, non blandisce 
mai, assorbe. L’Oriente ha un suo colore sinistro, mortuario, di terra giallastra, argillosa, arida 
fin dentro le viscere come sembra nelle valli dei Re, cupa là dove appare addolcita da una 
segreta umidità.3 
 

Spiccano qui due motivi particolarmente importanti: mi focalizzo prima sul secondo: i bei colori 
d’Oriente risultano una pura invenzione letteraria; i pittori orientalisti non sono Léon Belly, 
Gustave Guillaumet, Ludwig Hans Fischer, con i loro spettacoli di deserto, dove la 
rappresentazione della sabbia risulta un motivo drammatico fondamentale, ma, secondo Cialente, 
«Gerard de Nerval, Pierre Loti, De Amicis, eccetera».4 Si mette in paragone la luce dell’Oriente, che 
distrugge tutto durante il giorno, che «non si posa, non blandisce mai, assorbe»,5 che ci ricorda il 
sole che ‘rapisce’ la città, di Ungaretti, con quella della Grecia, dell’Umbria e dei paesi nordici. La 
luce d’Oriente attacca da fuori, mentre quella d’Europa irradia dall’interno, per non parlare «delle 
mirabili modulazioni delle luci nei paesi nordici, dove i rapporti denunciano e valorizzano ogni cosa 
in un paesaggio che potrebbe sembrare a prima vista oscuro e imbrogliato, o addirittura confuso».6  

In seguito, il paesaggio naturale acquisisce un carattere artistico, con vari riferimenti a certe 
esposizioni, che rimandano alle attività dell’Atelier. L’Oriente si riconosce in pittura soprattutto per i 
suoi valori plastici, l’architettura, gli animali, gli alberi che stanno lì a definire e non a ingannare. 
L’inganno lo fanno i colori che devono essere affrontati con coraggio perché non tutti i colori 
esprimono sinceramente il paesaggio orientale; il rosso, per esempio è una «stonatura», secondo 
Cialente. Le caratteristiche oggettive del deserto costituiscono la realtà in sé, l’essenza di questo 
paesaggio, il suo senso neutro, concreto che ne costituisce un’autonomia totale. I colori dell’Oriente 
sono scarsi e monotoni, e non è colpa della terra né dei pittori, ma l’Oriente stesso è ermetico, 
apparentemente poco adorno, la sua bellezza è basata sul celebre e falso «variopinto». È 
significativo indicare il differente modo di sentire il paesaggio orientale, dipinto e vissuto insieme a 
tutta la musica e i colori che porta dentro. 

Nell’Urbanesimo alessandrino. Architettura irrazionale del 1937, si riferisce, invece, dichiaratamente al 
modello urbanistico alessandrino. È importante ricordare qui che la casa dei coniugi Terni, quella 
che li vide intrecciare una rete di relazioni con scrittori, musicisti e pittori di molteplici nazionalità 
ed estrazioni sociali, fu una grande villa sul lungomare di Ramleh ad Alessandra. Fondamentale è 
pure dire che quando Cialente giunse in Egitto, questi era un paese formalmente indipendente ma 

 
3 «Il Giornale d’Oriente» (15/12/1936). 
4 Ibidem. 
5 Ibidem. 
6 Ibidem. 
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sotto il protettorato inglese dal 1914: un tratto politico e culturale importante in quanto si 
collegherà all’opinione della nostra scrittrice sul modello architettonico e paesaggistico inglese 
progettato in Egitto. Nell’Urbanesimo alessandrino, Cialente critica aspramente l’adozione di stili 
architettonici razionali, validi per i paesi nordici, ma in un’Alessandria con tanto sole, tanta luce e in 
inverno, tanta pioggia, risultano irrazionali: 

 
In voga soltanto da cinque o sei anni questo stile va dilagando a Ramle come una febbre 
contagiosa a un quartiere che si rispetta oramai non può dispensarsi dallo avere una serie di 
case o ville a intonaco verdemare o grigioperla, con verande a semicerchio o rotonde che 
voglion imitare l’architettura navale, balaustre di tubi nichellati, eccetera. Stile che ha avuto la 
sua prima fortuna in Olanda, in Belgio, nel nord della Germania ed ha poi invaso il resto 
dell’Europa. Ma ciò che è razionale in un paese dove l’inverno dura sei mesi e la pioggia, la 
nebbia, la scarsità di luce sono le particolarità di quei climi, diventa in Egitto automaticamente 
irrazionale; è uno sbaglio il voler imporre una moda quanto mai assurda per non darsi la pena 
di creare o almeno di adattare uno stile di abitazione in rapporto con la troppa luce, il troppo 
vento, la lunga estate, il breve ma spiacevolissimo inverno.7 
 

E se certi colori non appartenessero alla realtà dell’Oriente, tanto meno sarebbero alcuni stili 
artistici tipo quello inglese, adottato come modello architettonico e paesaggistico dall’élite 
alessandrina. Cialente condivide in una prospettiva più orientata all’urbanistica la delusione di 
Durrell (di cui ha tradotto Clea), che non sosteneva l’adozione di uno stile di vita puramente 
anglosassone e lo definisce triste come autopsia: 

 
Queste graziose ville (parlo soltanto di ville: le grandi costruzioni cittadine cadono sotto altri 
rigori e altre leggi di necessità) queste ville, a farne il giro eternamente, osservandole sotto tutti 
i loro angoli e curve, sono la copia fedele delle costruzioni nordiche: immense finestre aprono 
tutta una parete o quasi e spesso continuano ad angolo retto o semicerchio, in modo che 
all’interno risulta una camera completamente vetrata, senza ombra di cornicione o tettoia 
esterna: grandi terrazze scoperte, inabitabili a tutte le ore del giorno, esposte all’umidità della 
notte; nulla che serva a parare dalla luce, dalla polvere, dal vento. Per i giardini dovrei 
riprendere gli argomenti che ho sollevato in difesa degli alberi: è di moda questa civetteria di 
farli anch’essi completamente scoperti, all’inglese. Ma a queste brave persone non viene in 
mente, si direbbe, che gl’inglesi hanno inventato un tipo di giardino per i paesi dove il sole è 
scialbo, scarso, dunque prezioso. Ottengono - senza accorgersene, beati loro! - l’effetto 
contrario: poi che nulla è più triste di questi giardini nudi, con le loro piane basse coltivate alla 
giapponese, tonse e ritonse in modo che non abbiano a fare un po’ d’ombra.8 
 

Le case hanno avuto sempre un’importanza fondamentale per Cialente, sia in realtà sia nel 
mondo narrativo; sono il palcoscenico dove si descrive la vita degli europei e degli indigeni, nei 
quartieri residenziali e in quelli popolari. Nei confronti di queste ville all’inglese, Cialente descrive in 
dettaglio la sua casa ideale che avrebbe costruito restituendo il clima e gli ambienti di un mondo 
determinato dalla sua incontenibile molteplicità. Cialente accumula nella seguente descrizione gli 
stimoli del mondo levantino: animali, piante, colori e ombra: 

 
Ma dopo tanto detto forse alla gente piacerebbe sapere come costruirei io la mia casa, se 
potessi farmene una. Ecco: Dopo essermi fornita di tutto un materiale non di lusso (non è più 
di moda il lusso) ma di primissima qualità, e aver trovato un terreno se non proprio sul mare 
esposto almeno a un buon vento di nord-ovest, tirerei su un bel muretto bianco, a chiuderlo, di 
quel bianco smagliante, argenteo, che è fatto per andare d’accordo con questo cielo e queste 
palme; e farei crescere lungo il muro basso ciuffi di lattanie, fichidindia e oleandri in 

 
7 «Il Giornale d’Oriente» (03/04/1937). 
8 Ibidem. 
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abbondanza: i quali fioriti farebbero intorno alla mia casa una cintura biancorosa che 
comincerebbe, già quella, a mettere allegria. In mezzo al terreno sul quale coltiverei meno fiori 
e più alberi, la casa a gusto mio non può sorgere che sul tipo della casa coloniale spagnuola, 
squadrata e candida. Da un’ampia e bell’arcata aperta in un semplicissimo muro bianco si 
penetra in un cortile lastricato dove l’erba cresce tra le connessure delle pietre e in mezzo c’è 
raso terra una grande vasca a fontanella, con i pesci rossi che guizzano sopra un fondo di 
mattonelle celesti. Sparsi intorno grandi vasi panciuti di terra dipinta, a contenere fiori e foglie. 
I tre lati che chiudono questo cortile o “patio” disegnano una loggia spaziosa su cui s’aprono 
tutte le stanze in modo che ognuna d’esse abbia accesso nel cortile dove sono l’acqua, i fiori, i 
pesci, le tortore e, se qualcuno me li regala, anche i pavoni bianchi.9 
 

Il 3 novembre del 1937 esce Città senza letizia, in cui si vede ancora il protagonismo del paesaggio 
alessandrino. Su tale sottofondo, regna la tristezza della vita sociale della città, e la nostalgia 
all’Europa da cui Cialente era appena tornata: 

 
Grave tristezza dei ritorni! Il frastuono, la violenta confusione, i litigi e gli alterchi interminabili, 
una folla brulicante, aggressive e malumore. Nulla che indichi un popolo lieto. (La signoria 
della miseria è dura). Desolate prospettive di capannoni, magazzini, fabbriche, rimesse, 
debarcaderi. La mano spietata di questa terra ci prende il cuore in una morsa: ma nulla ci è 
promesso allo sbarco, dobbiamo renderle almeno questa giustizia, le illusioni le prendiamo 
subito, cadono sì sulla banchina. Non colline, non giardini, non monumenti. Non fontane né 
cupole. Triste, malinconico è il quartiere europeo. O smorte e desolate via Scerif e via Tawfik, 
o noiosa e abulica via Rosette.10 
 

Cialente ci porta principalmente a pensare sul segreto del movimento delle città europee, un 
movimento che toglie la tristezza e la noia, e che manca ad un’Alessandria definita ‘inerte’, 
nonostante la centralità acquisita dai suoi alberghi, caffè e circoli letterari, nella vita sociale e 
culturale della città mediterranea. La Cialente appena tornata da Parigi- viste le relazioni di viaggio 
che ha pubblicato sullo stesso periodico durante il suo viaggio- vede noiosi i luoghi della realtà 
cittadina creata e orchestrata dall’élite borghese e liberale di estrazione europea e ottomana: 

 
Esistono, certo, luoghi di ritrovo, pubblici, privati, sportivi: e diventano ad ogni occasione più 
vasti e lussuosi. Ma invano. A rivederli, dopo anni, essi spirano esattamente la stessa atmosfera 
di noia. Esistono anche giornali, scuole, professioni, perfino artisti. Dove sono? Dove vanno? 
Quando tutta questa gente finito di lavorare, di combattere, di faticare, di tormentarsi, dove 
s’incontra? Dove sono i luoghi che riuniscono elementi non soltanto mondani e snobistici, la 
cui apparente, effimera, detestabile allegria non ci dice proprio nulla?11 
 

Tale insistenza sulla vivacità del ritmo di vita in Europa in cambio dell’inerzia alessandrina, tale 
presa di distanza da parte della scrittrice italo-egiziana, e tale sguardo rivolto all’altrove si ricollega al 
filo conduttore che attraversa le vicende biografiche e politiche quanto il percorso letterario di 
Cialente, ossia il suo essere «straniera dappertutto».12 Si evidenzia qui un senso di disappartenenza e 
di assenza di una patria; «Straniera e distaccata mi sentivo anche in Egitto», così Cialente si definisce 
nell’intervista di Petrignani apparsa sul «Messaggero» il 16 ottobre 1983.  

All’Alessandria, la «capitale estiva del paese», secondo la definizione di Edward Said, la Cialente 
rivolge uno sguardo che non cede al sentimentalismo, ma che sembra non rendere conto neanche 

 
9 Ibidem. 
10 «Il Giornale d’Oriente» (03/11/1937). 
11 Ibidem. 
12 F. CIALENTE, Straniera dappertutto, in Le signore della scrittura. Interviste, a cura di Sandra Petrignani, Milano, La 
Tartaruga, 1984, 83-89. 
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della sua peculiare sociabilità – tra le arti, le lingue e le etnie – della prima metà del Novecento: 
«Che cosa riunisce la gente che vuol sinceramente distrarsi d’aver lavorato? Oppure è questa una 
città in cui resistono soltanto le riunioni obbligatorie a scopo di beneficenza?».13 La solitudine è una 
condizione esistenziale, non solo dell’autrice, ma di tutto un paese: l’Egitto è il paese delle tombe, e 
verrà punito chi cerca di cambiarne la natura:  

 
Non lasciamoci illudere da questi grappoli di fiore sui cancelli a tutte le stagioni. Forse bisogna 
possedere una fibra che non abbiamo per resistere qui, intendo resistere vivi. Per noi questo è 
il paese del fasto mortuario, delle tombe e degli steli, nel cui cielo, si liberano gli avvoltoi. Non 
eravamo fatti per esso; e, deformandoci, esso ci punisce.14  
 

Nei due articoli del 1939, Cialente volge lo sguardo verso l’Alto Egitto a descrivere, in una 
dimensione artistica, un ricco paesaggio naturale e storico. Lì, fra un sole che brilla su una civiltà 
eterna, e ondate di sabbia che cancellano corpi e sembianze, le scoperte archeologiche traggono 
dagli scavi, le opere faraoniche più belle. Quella che sembrava un’arte destinata alla morte, all’eterno 
buio, all’eterna sepoltura, rivede la luce, per parlare di antiche sapienze, di antiche potenze, di 
«passioni e crudeltà umane».15 

L’ombra della morte accompagna due paesaggi silenziosi, le tombe e il deserto: 
 

Questa esaltazione della morte e non della vita ci tocca non solamente perché giunge a noi 
espressa in templi funerari e tombe, non solo perché è tuttora visibile che il popolo e gli artisti 
erano ossessionati dall’idolatria di essa, dal culto delle mummie che seppellivano con tanto 
fasto, imbalsamate e profumate, avvolte nelle bende, chiuse in molteplici sacrofaghi, cariche di 
gioielli, accompagnate dai mobili, dalle vesti, dai cibi che dovevano servire ai loro doppi; ma 
perché la natura stessa, immobile,  ispira il sentimento della morte.16 
 

Contro l’eterno buio, non è mai assente, fra i motivi del paesaggio naturale, quello della luce che 
si espande come «un liquido fuoco». Sotto questa luce, si incontrano natura e arte, in perfetta 
sintonia che richiama i valoro simbolici che gli Egizi diedero agli animali, alle palme, ai fogli di 
papiro, al petalo di loto e, soprattutto, al fiume, la fonte di vita in mezzo al deserto. 

 
Templi scoperchiati e devastati di Luxor e Karnak, entro cui scendono da secoli i raggi del sole 
e della luna, crescono il lentischio e il sicomoro e si adunano le sabbie, lo smisurato orgoglio 
dei Faraoni vi abita tuttora. Le dimensioni sono tali che si pensa: a quegli uomini tutto era 
possibile. I giganteschi volti scolpiti dei re e delle divinità guardano nello spazio da tre o 
quattromila anni, senza batter ciglio, senza esalare un sospiro, senza una linea che inviti a 
un’emozione umana o romantica. Il sole e la luna li modellano in piani di luci e di ombre, nette, 
crude, assolute. I mostri accovacciati nella sabbia ancora limitano le tracce degli antichi viali 
d’accesso; sfingi e arieti, guardiani spirituali del tempio, conservano in fondo alla loro 
impassibilità un immutabile segreto – la virtù o la potenza – regolata o comandata dal corso 
degli astri e dal seguirsi delle stagioni; oppure rivelano, quasi ingenuamente, l’estrema, 
sorprendente logicità della loro deformazione.17 

 

 
13 «Il Giornale d’Oriente» (03/11/1937). 
14 Ibidem. 
15 «Il Giornale d’Oriente» (11/01/1939). 
16 Ibidem. 
17 Ibidem. 
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Cialente prosegue con la registrazione del paesaggio dell’Alto Egitto che conquista l'immaginario 
e sollecita momenti di lirismo, alla tenuta di uno sguardo realistico; il gioco di luce e ombra delinea 
tutto, fuori e dentro le tombe egizie: 

 
Penetriamo nelle tombe ed ecco la vita irradiare la sua luce nelle tenebre della morte. È come 
una onda che si alza e ci avvolge, un sussurro che improvvisamente anima il buio, un 
improvviso scintillare di gemme e di ori dipinti sulle pareti. Le corolle dei fiori sbocciano in 
splendide teorie, si moltiplicano gli astri, si aprono le ali smaglianti degli uccelli. Non sono che 
tombe, abitazione dei morti, destinate al buio eterno; ma per illustrarle degnamente gli artefici 
vi narrano come si svolse la vita dei loro re o padroni.18 

 
Natura e arte creano pure un tessuto unico nell’ultimo articolo della serie dedicata al paesaggio 

egiziano, Assuan del 1° febbraio 1939. Dominante è il paesaggio naturale e storico tra Luxor e 
Assuan, con il suo clima e i suoi colori: 

 
A Tebe, a Memfis, a Edfu vediamo come tutto appaia comandato dalle tre grandi 
manifestazioni naturali: l’acqua, che sembra avanzare sempre dallo stesso orizzonte piatto, a 
qualunque altezza del suo corso la si contempli, e le inondazioni che si compiono esattamente 
alla stessa epoca e si arrestano più o meno la stessa linea; il cielo eternamente puro, dove ogni 
notte possiamo seguire l’immutabile cammino delle stelle, attraverso le immutabili stagioni 
astronomiche; e la terra, o meglio il deserto, che stende la sua lieve ondulazione sotto una luce 
eguale, dura, implacabile. Sono questi gli elementi che suggeriscono il segreto della grave 
semplicità espressa nell’arte, il perché della franchezza nelle sue forme nei suoi colori: il verde 
sempre uguale dei campi coltivati, l’ocra dorata delle sabbie, l’indaco del cielo, il rosso dei 
tramonti.19 

 
Si interpretano i fenomeni stagionali naturali e artistici di Assuan entro un confronto con quelli 

particolari del nord, dove regnano le piogge, le nebbie, i vapori, e domina un senso di spaesamento. 
Nel sud, Cialente punta lo sguardo su due paesaggi diversi: il deserto immenso e la terra del Nilo; il 
primo arido e aspro, mentre l’altro è coltivato, amabile e fresco; ambedue lontani dal paesaggio 
cittadino di Alessandria, e ambedue fanno da sfondo alle riflessioni cialentiani. Protagonista di un 
paesaggio privo di ipocrisia e di razzismo, è il fellah, l’eroe di una collettività eternamente 
emarginata: 

  
Che cos’è, ci si chiede, in quale profonda e antica desolazione tuffa le sue radici la sinistra 
predilezione che abita il cuore del fellah? Il luogo ha, ai nostri occhi non assuefatti, l’apparenza 
di un luogo di punizione, galera o domicilio coatto, e porta tutti i segni della miseria e della 
decadenza. Casette di fango nude, raggruppate in un’espressione architettonica primitiva e 
incerta, a noi sembrano stalle buone appena per gli animali; e non sono meglio costruite di quei 
bizzarri colombai che vediamo elevati su ogni casa, con le terrazze sormontate da una rozza 
smerlatura, le feritoie adorne di sterpi secchi, sì che da lontano sembrano una strana e rada 
boscaglia sospesa a mezz’aria. Qualche stecconata di vecchie canne di granturco, grigie di 
polvere. Fondo di colore unico e stabile la polvere, o il tetro colore del fango indurito. Il fellah 
che torna stimolando l’asino, i bambini che giocano, le capre che scendono la scarpata, 
ciascuno solleva movendosi una leggera nube di polvere; le lugubri donne accovacciate vicino 
alle porte siedono nella polvere, si alzano, anch’esse sollevandone, e la loro veste nera ne è 
intrisa fino alle ginocchia.20 

 

 
18 Ibidem. 
19 «Il Giornale d’Oriente» (01/02/1939). 
20 Ibidem. 
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Cialente annoda il rapporto tra il paesaggio e le persone, che danno insieme «una vibrazione 
musicale unica», per dirla con Baccolo,21 il quale soffermandosi sull’universo narrativo dei romanzi 
egiziani di Cialente, in particolare sul rapporto paesaggio-personaggi, sostiene che «Persone e 
paesaggio non tanto si fondono quanto sono una cosa sola: e questa cosa è poi la tenerezza di un 
aggettivo o il movimento breve e lungo, diritto o arcuato, di una frase. In modo che il lettore, non 
distratto dal ‘caso’, porga orecchio attento al ‘legame musico’ in cui si nasconde il vero segreto della 
pagina scritta».22 Un discorso che si ritiene valido anche nei saggi dedicati al paesaggio, cui Cialente 
dà un evidente carattere narrativo. 

Lo sguardo paziente con cui la scrittrice guarda i contadini- che sono essi stessi simbolo di 
un’eterna fiduciosa pazienza- si adagia poi sul Nilo, sulle sue rive, sulle isole, sulle barche: 

 
Le acque si raffreddarono, si placarono i cieli, un’estenuata bellezza cadde sulla terra, si adagiò 
e si distese alle cataratte di Assuan. In mezzo allo specchio sereno, paradisiaco, ora guatano 
immobili i mostri pietrificati; neriazzurri sotto il sole, al tramonto prendono a luccicare come 
se fossero ricoperti da una crosta d’argento fatta d’innumerevoli pustole luminose, una lebbra 
risplendente che s’intona al misterioso sudiciume, all’odore di fumo, all’acqua grassa, al funebre 
gracidare dei nibbi. La barca va navigando fra gli isolotti, presa ogni tanto entro gorghi 
violentissimi, ma fuori dal turbine la calma è assoluta. A fior d’acqua pullula una vita densa, 
amorosa, la fornicazione invisibile dei vermiciattoli e degl’insetti che attendono, frenetici, il 
levarsi della luna.23  
 

Cialente conclude riunendo il paesaggio di Luxor a quello di Assuan; la stessa regolarità 
geometrica dei templi di Luxor si scorge nel disordine geologico e mitico di Assuan; un paesaggio 
palpitante, vivo, in cui «ci sentiamo chiusi entro un limite che non possiamo varcare e che 
l’immagine di Assuan riflette interamente».24 

Alla fine, un nuovo sguardo sulla presenza del paesaggio levantino, e in particolare egiziano, fra i 
saggi di Fausta Cialente usciti sulla terza e quinta pagina di «Il Giornale d’Oriente», consolida il 
meccanismo descrittivo-narrativo, con cui un sé estraneo fa diventare l’altrove una parte della realtà 
vissuta. 

 
 

 
21 L. BÀCCOLO, Fausta Cialente, Il vento sulla sabbia, «Nuova Antologia», settembre 1972, 111. 
22 Ivi, 112. 
23 «Il Giornale d’Oriente» (01/02/1939). 
24 Ibidem. 


